4月12日，晴。
阅读书目：《直到孤独尽头》。
金句：
1.就算有人一辈子都走在错误的道路上，谁又能说这就是不对的呢？
2.她摇了摇头，点了根烟。“生死的对立面就是虚无。”她嘴里嚼着烟头，“如果这个世界根本不存在，真的就会更好吗?我们总归得活着，我们创造艺术，与人相爱，我们审视世界，既承受痛苦，也享受欢乐。芸芸众生以不同的方式生存，并以此抵制虚无的侵蚀，但也要为此付出死亡的代价。”
3.回忆是逝者最后的避难所。
4.生活不是零和游戏，它不欠任何人任何东西，该发生的事情总会发生。它有时候是那么公平，让一切都有了意义，有时候却是那么不公，令人不禁怀疑一切。我扯下命运的面具，却只看到了意外和巧合 。
记录与感悟：主要讲述了一场突如其来的车祸，打断了三姐弟的幸福童年。因为父母骤然离世，他们不得不住进寄宿学校，但是由于性格的差异，三人在寄宿学校的生活中逐渐疏远，姐姐变成了万人迷，哥哥变成了技术宅，而尤勒斯则越来越孤独古怪，直到遇见了漂亮神秘的女孩儿阿尔瓦。他们分享各自喜爱的音乐和书籍，或真或假地约定未来，却在高中毕业时负气疏远。直到多年之后，尤勒斯才明白阿尔瓦对于他的意义，以及她身上的秘密……
一、导致了主人公尤勒斯挥之不去的孤独感的原因是什么
故事的一开始，就是医院白晃晃的灯光和浓郁的消毒水味道。尤勒斯从病床上苏醒过来，心里想着：见惯了生离死别，现在总算跟死神也打了个照面。墙上的日历显示的是2014年9月，但他的思绪，却回到了7岁那年的暑假。
1980年的夏天，父母带着哥哥马蒂和姐姐丽兹以及尤勒斯，一同来到法国南部奶奶家度假。一次郊游的过程中，眼见着小狗被洪水冲走，感受到死亡近在眼前的压迫。就在那天晚上，尤勒斯一直在想：有些家庭会得到命运的宠爱，另一些家庭却可能面对不幸。自己的家庭是否也会如此。
不久之后的一个星期天，丽兹正在画画，而尤勒斯正在与马蒂打闹，电话铃声响起，阿姨接起电话的那一刻，尤勒斯就注意到了阿姨的表情。父母在看望奶奶的路上被一个年轻的女律师冲过马路撞翻，他们的父母当场死亡，而那个年轻的女律师活了下来。
没过多久，姐弟三人便住进了寄宿学校。突如其来的变故，让他从一个开朗的孩子变成了一个冷僻古怪的小孩，经常一个人穿过山丘，坐在崖边，一坐就是一个小时，从那时起，尤勒斯的孤独感就没有离开过了。一年后，他们又换了宿舍，陌生的室友、无法触及的伤痛，以及各自可有可无的玩笑，让他与同学之间的距离越来越远。
让他感到越来越孤独的是姐姐丽兹的生活越来越丰富多彩，时常从同学那里听到她的消息，成为了万众瞩目的焦点，却也成为大家随意玩笑的对象。唯独对尤勒斯不太关心；而哥哥成天待在宿舍楼里打电脑，对他也不闻不问。
二、经历了重大变故和感情创伤，尤勒斯如何走出孤独的阴影？
遇见了阿尔瓦疯狂的一幕，尤勒斯再也鼓不起勇气去找她了。他还是会经常想起阿尔瓦，想念她在书中写的小字，想念她嘲笑他的耳朵太小。之后，尤勒斯在大学没读完就辍学了，他拿起父亲留给他的相机，当上了摄影师。
然而，人生总是在和尤勒斯开玩笑。几年之后，他的摄影生涯并没有取得实质性进展，一次被相熟的策展人拒之门外之后，他愤怒地将所有的摄影设备放在路边，一个小时之后再想取回时，所有的东西都已经不见踪影了。他变得越来越消沉，吸食大麻、自闭、好斗，交往的女友眼见着他越来越沉迷，也离他而去。
他决定去看看阿尔瓦。到了瑞士，他才发现，阿尔瓦的丈夫罗曼诺夫已经濒临油尽灯枯了，阿尔瓦现在和他只是分房而住，照顾罗曼诺夫的起居。也就是在瑞士的这几个月相处，他与阿尔瓦终于面对了自己内心的情感。他和阿尔瓦一同照顾患有老年痴呆的罗曼诺夫，直至有一天，罗曼诺夫在地下室里举枪自杀。
尤勒斯和阿尔瓦最终走到了一起，也正是在瑞士的这段时间，尤勒斯重新找到自己感兴趣的事情，那就是写作。在大家以为，就这样安稳的度过一生。然而，阿尔瓦却迎来了噩耗，她被检查出患了血癌。平静的生活被打破，家里的欢声笑语也在消失。好在阿尔瓦足够坚强，积极地到医院进行化疗，一段时间之后，癌细胞消失，尤勒斯抱着阿尔瓦喜极而泣。生活并没有放过尤勒斯和阿尔瓦。一年后，阿尔瓦的癌细胞再次扩散。阿尔瓦在最后的弥留之际，尤勒斯一直握着她的手痛哭，但依然留不住阿尔瓦。
三、关于走出孤独的阴影，我们从尤勒斯的故事里可以得到哪些启示？
童年的不幸，不代表一生的不幸，命运终究掌握在我们自己手中。书中，尤勒斯总是在不停地问自己：是不是7岁时父母意外离世，才造成了自己悲苦的一生？每一次回顾从前，或者幻想父母未离世的生活，他就会逃避现实，也因此变得越来越自卑，越来越古怪。我们无法对他感同身受，但是尤勒斯从孤独阴影中走出的故事，却可以给我们一些力量，找到自己的生活，努力地去生活，就是胜利。
无论是亲人还是朋友，都只是我们人生某一路段的同行者，他们会在中途下车，人生之路最终还是由我们自己走下去。也许，在这个过程中，我们会感到孤独害怕，但是每一个人都是一个独立的个体，没有人能够代替我们生活，如何将自己的生活过好，来源于内心坚定的力量。
孤独有时候不是一件坏事，它往往能够让我们停下来找到自我，趁此机会想清楚自己要的是什么，从而成为更好的自己。
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。成年以后渐渐懂得，孤独是生命的常态而非偶然，技术进步给人们交流和沟通提供了越来越多的便利，却造就了越来越多的宅男宅女。为什么？相濡以沫已日渐稀少，相忘江湖却时时发生。或许生命本就是这样的孤独之旅，一个人也要好好吃饭好好睡觉好好爱自己。这世界太大，人心却太小，小到不能不计较，不能不小心翼翼的逃避伤害，于是孤独成了或主动或被动的选择。一如书中所言，如何将自己的生活过好，源于内心坚定的力量。